“她?”
“一个十五岁时,我给她做了一碗咸掉眼泪的面,她却说是这辈子最好吃的女人。”
“她现在在哪?”
“我不知道。”絔毓裔轻声回答,“但我还在做那碗面——每一次做,就像她还坐在我对面。”
那是他最近构思的一道新面:“红线扣肉手擀面”。灵感来自一场旧梦。梦里,他和一个他已模糊记不清面孔的女子在雨中撑着伞,女子说了一句:“你若为我煮面,我便随你而去。”那句话像是从心底的井里飘出来的幽魂,回荡至今不散。
他动手做这道面的过程近乎仪式。他先是选用了藏于地窖整整两年的老面母,这种老面不是简单的发酵物,而是他母亲在世时留下的。他每隔三天便喂一次水和面,像在供养一个有灵魂的古老生物。
他小心翼翼地将老面母调成主面团,用的是温泉水和一撮手捏的盐花。和面时,他并不着急,每一掌下去都像按在某种活物的背脊上,重而不急。面团揉成后,表皮油润如瓷,细看之下甚至能隐约看到气泡在其中浮动。
“又在造新面?”阿梓披着一件厚棉衣,手中还端着刚煮的红枣水走进厨房。她的眼神有些倦意,却被那股面香勾得眼睛顿时一亮。
“梦里来的灵感,不做不安。”絔毓裔把面团盖上湿布,轻轻拍了拍,像在安抚一个熟睡中的孩子。
“你真该写本书,”阿梓坐在案台边,将红枣水推给他,“你做的这些面,每一道背后都是故事,我拍再多也拍不出你心里的味。”
“味是做出来的,不是说出来的。”他接过水,喝了一口,微微点头,“不错,用的是小叶红枣。”
“你鼻子灵得像猫。”阿梓咯咯笑。
他不语,只低头检查那块炖得快化开的扣肉。扣肉选的是五花三层的老母猪肉,先炸后蒸,配的酱料是他自调的十三味料油,火候拿捏得极准——肉入口即化,却不腻口,汤浓稠如膏却不发涩。
“你小时候是不是也爱吃肉面?”阿梓问。
“我小时候……第一次吃扣肉面,是被老师叫去家里补课,她母亲做了一大锅,一群孩子围着吃,那天正好下雨,我吃了三碗。”絔毓裔的声音低下来,似乎那场雨还在他心里下着。
阿梓托着腮笑道:“你是从小就会记得‘吃’这件事。”
“因为穷,吃得好是种罕见的幸福。”絔毓裔顿了顿,“后来我才知道,那碗扣肉,是她母亲藏了两周的票子换来的。”
阿梓不再说话,厨房安静下来,只余下锅中汤汁轻轻翻滚的声音,以及风掠过窗纸的呢喃。
不多时,面团醒好,絔毓裔站起身,拉出面团,抹上花生油,擀成薄如蝉翼的一片,再均匀地切成细条,动作细腻而优雅。他的刀工不是炫技,而是让每根面条都能吸满汤汁,每一寸都紧贴扣肉酱香。
“阿梓,拿那几颗红线豆来。”
“红线豆?就是你前天从市场背回来的那种红得发亮的小豆子?”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:摆烂继父,养女越强我越躺! 神话三国:刘备谋主,火烧洛阳 女配被万千世界宠爱 某太阳神的模拟创星 万剑归宗! 报告!你的毛茸茸来啦! 全宗都谈恋爱,只有我在认真飞升 我真不是诸神黄昏啊 独行异界斩轮回 弃女翻身,大小姐又狠又绝 皇城诱 反骨师妹,一学习就想嗝屁 万界交易:开局换到六十万野山参 影后快穿逆袭攻略 成为神级刺客从转职牧师开始 末世异能互换,我捡漏空间囤货躺赢 霸道总裁爱上我:命中注定爱上你 清新系神豪 八零娇妻软又辣,硬汉老公沦陷了 抗战:天下第一孔二楞
好书推荐:揉碎温柔为夫体弱多病和情敌在古代种田搞基建我有了首都户口暗恋指南星际双修指南我只是一朵云瑜伽老师花样多妈宝女她躺平爆红了你不能这么对我带着战略仓库回大唐背叛宗门,你们后悔什么?重生之护花痞少许你三世民国重生回到古代当夫子太子殿下躺平日常我的外甥是雍正公主 驸马 重生重生宠妻时光盗不走的爱人古穿今之甜妻混世小术士高手她带着全家翻身借一缕阳光路过爸爸偷了我的女朋友的东西后妈卷走40万失踪后续